Ветхая столица города -
Кремль или квартира захолустная,
Черным маркером обведенная
На спутниковой карте территория.
Витраж по ковру комнаты 
Расстилается листком неровным,
Синий фарфор на полках,
Бедный диван и зеркало.
Тонкая нитка провода,
От телевизора к розетке,
В черном проеме ящика 
вдруг включился свет.
Тихая мелодия джаза,
Картинки саксофона и женщины
Мелькает кадр за кадром,
В целом не собранной картины.
Мозаика потерянных деталей -
Гайка без своего шурупа.
Бисквит торта на чайном блюдце,
За музыкой легонький отзвук звона -
Ложка о фарфор бьется.
Красная помада остается
На ненастоящем серебре.
Тренькнул старинный телефон,
Мелодичное "алло" и "до свидания" -
Завернут в тишину покой
Вечного сна и ожидания.